Bajo el mismo cielo
Notas desde un corazón lituano: agudeza mantenida, ligeramente pulida y ahora aún más agradable a la vista.
Soy lituano — o al menos lo fui. A veces parece que mi país ya no existe como lo recuerdo. Tanta corrupción y cambios, como si hubiéramos perdido parte de nosotros mismos. La Lituania en la que realmente creo — Litu‑ania — hoy parece una realidad que ya no existe. Guardo esa visión en mi imaginación, esperando que algún día regrese.
Dato interesante: En Lituania la Constitución se viola seriamente si se habla despectivamente de otro país. Y comportarse contra una persona de manera que se menosprecie su dignidad está estrictamente prohibido.
Mientras tanto, el mundo fuera de nuestras fronteras se mueve a un ritmo vertiginoso — cada nación lleva una chispa única de humanidad, invitándonos a ver más allá del rincón que llamé hogar.
Y sin embargo, a pesar del caos, Lituania me dio muchos momentos de orgullo. Tuvimos al hombre más fuerte del mundo — Žydrūnas Savickas; tuve el privilegio de trabajar con él y puedo confirmar que es tan impresionante como sus títulos. Tuvimos a una mujer que alcanzó los títulos más altos en ajedrez (Viktorija Čmilytė, entre otros talentos), y una multitud de deportistas, científicos y pensadores que iluminan nuestras universidades. Solía bromear que somos el país más fuerte del mundo: podemos beber más allá de los límites mortales y aún así sobrevivir. Absurdo, pero extrañamente cierto — esa es nuestra reputación de resistencia, aunque hoy la veo bajo otra luz.
Rusia: guardiana de secretos y espíritu
Rusia a menudo divide en los idiomas mundiales, pero recuerdo momentos en que se sentían como guardianes — ayudando a sobrevivir inviernos fríos, tanto literales como metafóricos. Hay un calor que no siempre se ve desde afuera. Una vez, en un viaje, toqué una matrioska — ocurrió algo mágico, pero los detalles se borraron. Quizás algún día el recuerdo regrese aún más vívido.
Su historia valiente es fascinante: Venus, enormes desafíos, héroes silenciosos cuyos nombres quizás nunca conoceremos. En la cultura rusa, bajo la superficie, resuena la resistencia — tranquila, pero lista para sobrevivir y vencer.
Estados Unidos: valentía para perseguir
Estados Unidos son intensos. La búsqueda de la perfección a menudo cuesta caro — "la estupidez cuesta caro", como dicen, y viven según eso. Han roto innumerables barreras, avanzando como pioneros hacia lo desconocido. No todos lo valoran, pero no se puede negar su determinación para seguir adelante.
China: constructores de nuestro mundo común
Con más de mil millones de personas, China es un testimonio del esfuerzo colectivo. Han construido tanto en lo que el mundo se apoya hoy — a menudo sacrificando más de lo que otros alguna vez entenderemos. Desde mi Lituania de tres millones, me siento pequeño y a la vez humilde ante la escala y las conexiones de este mundo.
Si vas más allá de los estereotipos, encontrarás una cultura juvenil vibrante — cosplay, tecnología, una combinación extraordinaria de tradición y futurismo. Su capacidad para trabajar juntos me inspira un profundo respeto.
Japón: mentes agudas, gracia antigua
Desde hace mucho admiro la precisión y elegancia japonesas. Desde la gastronomía hasta la robótica — su atención al detalle mostró que el cuidado es una forma de conocimiento. Incluso el intento de aprender el idioma abrió profundidades inesperadas. La tradición centenaria susurraba: mantente agudo y continúa, incluso si el mundo a tu alrededor no quiere asentarse.
Siempre quise visitar tanto Japón como China — caminar por sus calles, aprender de la gente, experimentar las culturas. Quizás también visite Corea.
India: pozos de sabiduría
Para mí, India es como un pozo sin fin del que se puede extraer conocimiento, espiritualidad o cualquier verdad. En un mundo ruidoso y saturado de información, su antigua sabiduría y riqueza cultural brillan. Desde la meditación y la filosofía hasta festivales vibrantes — el hilo del tiempo con compasión atraviesa incluso los días más oscuros.
Países musulmanes: faro de autocontrol
Cuando supe de países donde el alcohol está prohibido o restringido, al principio me pareció extraño. Luego vi la fortaleza de esa postura: la decisión de no hundirse en el alcohol. Donde crecí, la bebida era común y destructiva. Saber que existe otro camino — una cultura que principalmente resiste eso — se convirtió en una luz de esperanza. Por favor, sigan brillando — el mundo necesita su claridad.
África: tierra de cielos rojos e historias no contadas
África es enorme, diversa, marcada por historias de explotación y dolor. A menudo me advertían que viajar allí era inseguro, que había mucha ira. Ahora entiendo mejor esos motivos, y eso parte el corazón. Pero al mismo tiempo, la belleza y riqueza cultural de África trascienden fronteras. Espero algún día encontrar esos cielos rojos con respeto y escucha.
Brasil, Perú: bosques infinitos y pasión sin límites
Volando sobre Brasil, los bosques se extendían como un mar vivo. La magia del Amazonas en gran parte sigue siendo un misterio incluso para quienes viven cerca. El pulso cultural de Brasil — música, baile, festivales — invita a vivir con color y sonido.
UK: más que propaganda
UK significa Reino Unido.
Sin embargo, escuché muchas cosas negativas — sobre supuesta poca educación, atraso. Al llegar encontré un país con una historia rica, humor y una silenciosa resistencia. No es necesario tener "resistencia máxima"; la capacidad de adaptarse, cambiar y crecer también es una fortaleza. Me enamoré. "Brexit" dividió a la gente — comprensible, al mirar a través del legado, las presiones contemporáneas y lo que la gente intenta proteger y conservar. Detrás de los titulares se encuentra el tejido de tradiciones e innovaciones — tranquilizador y sorprendente.
Por supuesto, no todo aquí es color de rosa. La corrupción existe aquí también — pero si tuviera que contarla, diría que es varios órdenes de magnitud menor que en Lituania. Aquí es como pequeñas semillas y tentáculos delgados. La bondad de la gente parece atenuar la corrupción.
Incluso siendo residente, puedes ser rechazado por instituciones — y hospitales — a veces sin una razón clara, o solo por ser europeo. Suena duro, pero para muchos es la realidad. Después de tantas decepciones y dolor, algunos funcionarios se vuelven perezosos — el rechazo automático se convierte en autoprotección. Es molesto, pero sucede. Escribiré más sobre esto después.
Alguien intenta sembrar caos con las acciones más horribles. Pero muchos países han visto tragedias similares. Si observamos, aprendemos y compartimos, nos volveremos más sabios — protegiendo la paz y el amor no solo en un lugar, sino en todas partes.
La triste verdad — a veces este país parece una cáscara vacía, consumida por la corrupción. Una verdadera minoría humana de voces; el poder — como enfermo, impotente, inundado. Si no hay una verdadera intervención global para todo, corremos el riesgo de perderlo todo.
¿Por qué estoy cargando un montón de extintores si no se ve ningún incendio?
Porque ya te di protección contra la gasolina y el incendio. Y ahora aquí huelo gas – fuerte – aunque las llamas aún no han empezado. Aunque más bien... ¡Carbón (coal) disfrazado de gasolina!
Es complicado.
Puede que en algunos países, tal vez incluso en los suyos, la población esté siendo reemplazada muy rápidamente. Eso explicaría la aparición de instituciones "falsas": hospitales que en realidad no curan o lo hacen selectivamente, comisarías que no hacen cumplir las leyes, señales y reglas absurdas que ni siquiera los gobernantes respetan, y lugares de trabajo llenos de tareas sin sentido. La gente parece estar mal alimentada a propósito en todo el país, todos agotados, la salud y la seguridad completamente ignoradas, y la riqueza extraída sistemáticamente hasta que las comunidades quedan huecas. Finalmente, la gente simplemente es borrada y en su lugar aparecen caras nuevas, similares pero sin ninguna historia.
Eso explicaría el silencioso grito de desesperación. La gente pide ayuda, pero en lugar de eso, sus voces son silenciadas, pospuestas y enterradas profundamente.
¿El "Brexit"? Creo que el verdadero trabajo se hizo mucho antes. La separación solo protege a los parásitos: sin vigilancia externa, otros verían el problema de inmediato. Ahora actúan en silencio y muy... borrando. Como ratas de otros países que robaron billones, ahora esperan para poder quemar todo, tomar un nuevo país, exprimirlo, y luego pasar al siguiente, que ya está agotándose y preparándose.
¿Pero intervención global? El propio mundo ya está enfermo y tambaleándose…
A nivel de poder global, el Reino Unido puede portar la fuerza del amor absoluto. Hay varias formas errantes de "espíritu" — caminan silenciosamente entre la gente y dejan huellas de asombro. Quizás por eso resueno tanto con eso.
He dejado atrás la persecución tradicional del éxito y el control — he comenzado a vivir guiado por el amor. Comparado con todo lo demás, se siente increíblemente extremo.
En este campo de amor encontré un sentido de hogar. Estas personas me acogieron, incluso me amaron. Aunque no pertenezco a un solo país, me importa profundamente este lugar y esta gente — y desde aquí envío cuidado al mundo.
Barco pequeño y mundo amplio
Quizás algún día compre el barco más pequeño posible — lo suficiente para deslizarse por los océanos, echar ancla en pequeñas islas y pasar días tranquilamente estudiando, descansando y encontrando paz incluso en la noche de tormenta más oscura, cuando las olas son cinco veces más altas que el casco. Quiero estar en todos los lugares a donde el espíritu llama — en cualquier parte de la Tierra.
Dentro de unos años quizás navegue sin pausas — viajando, aprendiendo y creciendo.
El ciclo europeo
Europa tiene una larga historia de guerra y destrucción — a veces parece que es nuestra trágica "especialidad". Repetimos conflictos como si no aprendiéramos. Por eso miro a otras naciones — busco otros modos de vida, autocontrol, hilos de innovación y compasión que ayuden a romper el ciclo.
Una vez casi morí — literalmente y en sentido figurado — y fui devuelto. Eso mostró lo limitado de nuestro tiempo. Todos moriremos al final — enemigos y amigos.
¿Para qué desperdiciar días en odio? ¿Por qué no elegir el amor — abrirse a los milagros que cada persona y cada país posee?
Quizás soy ingenuo. Que así sea. Elijo amar libremente — no por política o ideología, sino porque cada persona merece ser vista y valorada. En esa elección está la libertad: ya no hay sospechas asfixiantes ni rencores tribales.
Sí, hay secretos mayores: fuerzas invisibles, agendas ocultas, gobiernos que hacen cosas inimaginables. Pero mientras nuestros corazones latan en nuestros propios pechos, aún tenemos elección — rechazar la crueldad, decir la verdad, tender puentes y encontrar alegría en la compañía mutua. Quizás algún día nos encontremos y compartamos mesa. Aunque no sea así — sabe: eres importante. Siempre lo has sido y lo serás.
Chequeo rápido de la realidad: la ilusión europea de "Salud y Control"
A pesar de las regulaciones y la retórica, las muertes evitables no cesan. La OMS estima que cuatro productos comerciales — tabaco, alimentos ultraprocesados, combustibles fósiles (p. ej., contaminación del aire) y alcohol — son total o parcialmente responsables de aproximadamente 2,7 millones de muertes anuales en la región europea de la OMS (alrededor de 7 400 cada día). Solo el tabaco está asociado con ~1,1 millones de muertes al año, y el alcohol con aproximadamente 800 000. Esto es hasta 20–30 veces más que el número de víctimas de muchos conflictos cotidianos. La lección no es consuelo, sino una responsabilidad urgente.
Los números no traen duelo, pero agudizan las elecciones. Si realmente valoramos la vida humana, eso debe reflejarse en nuestra política y hábitos diarios.
Así que mientras los funcionarios anuncian “protección”, la verdadera historia — un flujo ininterrumpido de muertes inevitables, alimentado por el lucro y la inercia política. Surge la pregunta:
¿Realmente Europa valora la vida humana — o es solo una ilusión tranquilizadora?

¿Y qué hay de Ucrania?
Solo puedo hablar por mí, pero veo a Lituania, Letonia y Estonia como hermanos y hermanas — nos une una historia común, cultura, pruebas. Ucrania también se siente como una pariente, sufriendo un dolor profundo. Todos los demás en el mundo — como primos y primas: todavía familia, solo con otro grado de cercanía. Todo esto me duele más que cualquier dolor físico — la carga emocional es más pesada.
Siento amplios, inexplorados campos de influencia — quizás incluso formas de control mental — que superan la comprensión y enfrentan a familias y amigos. No hay ninguna buena razón para hacer que hermanos y hermanas luchen. La gente muere, convirtiéndose en combustible para un mecanismo que no beneficia ni a ellos ni a nosotros. Patrones similares se repiten en otros lugares — eso destroza el corazón.
A veces parece que estas fuerzas manipuladoras son inimaginablemente avanzadas. Nos llevan a crear armas con nuestras propias manos — armas que pueden acabar con todos nosotros — para que luego “ellos” puedan empezar de nuevo, esta vez sin fisuras. No tengo todas las respuestas, pero sé que no quiero ese futuro para ninguno de mis hijos, hermanos o hermanas — por sangre, país o humanidad compartida.
Y si. Si alguien sobreviviera y contara, tal vez ya no tendría forma humana. Después del cataclismo, el estado inicial podría convertirse en una masa vibrante y amorfa — perfecta para la continuidad de su plan. Puede que en tal realidad ninguna criatura vuelva a compartir espacio o forma con un humano — así que sé amable con tus gatos mientras puedas.
Así que ponte cómodo — la eternidad espera.
Fuentes y referencias
- Organización Mundial de la Salud (OMS): Estimaciones y datos mundiales de salud
- Hoja informativa de la OMS sobre el tabaco: Tabaco en Europa
- Región europea de la OMS: Alcohol y salud pública
- Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE): «Salud en la mira: Europa»