Eredet

Litvánia

Litvánia: ~2,8 millió

Litván vagyok, bár néha úgy érzem, hogy az a Litvánia, amelyre emlékszem, már nem létezik ugyanabban a formában. Mégis, az a Litvánia, amelyben hiszek - Lietu-va - részben az emlékezetben, részben pedig a képzeletben él. Őrzöm ezt a változatot, abban a reményben, hogy egyértelműbb formában visszatérhet.

De értsünk meg valamit: Litvánia nem nagy nemzet végtelen természeti erőforrásokkal, amelyeket eladhatnánk, és nincsenek olyan nyilvánvaló előnyeink, mint amilyenekkel a nagyobb országok rendelkezhetnek. Nincsenek hatalmas tartalékaink vagy valamiféle különleges vagyonunk, amelyet felajánlhatnánk a világnak. Sok szempontból valójában mi magunk vagyunk az, amink van - egymás, az emberek, akiket úgy döntünk, hogy megvédünk és megbecsülünk. Ez nem könnyű, de megtesszük, amit tudunk.

Litvánia büszkeséget is adott nekem. Voltak valódi erővel rendelkező embereink: sportolók, erőemberek, sakkozók, tudósok, művészek és makacs gondolkodók. Azokra az emberekre gondolok, akikkel abban a kiváltságban volt részem, hogy személyesen találkozhattam, és akik intelligenciájukkal, valamint fegyelmükkel az erő egy másik formáját mutatták meg.

Észak és kelet

Oroszország: titkok, tél és lélek

Oroszország: ~143,4 millió

Oroszország sok nézeteltérést válthat ki a globális párbeszédekben, és értem, miért. Mégis, amikor Oroszország hétköznapi embereire és kultúrájára gondolok, az állóképesség is eszembe jut: a kegyetlen telek, a mély irodalom, a csendes melegség, a tudomány, a Vénusz kutatása és a mögötte rejlő találékonyság, az önfeláldozás, a humor, a dalok és a rejtett hősök, akiknek a neve talán soha nem válik ismertté.

Emlékszem azokra a pillanatokra is, amikor az oroszok őrzőknek tűntek - olyanoknak, akik segítettek az embereknek átvészelni a hideg teleket, szó szerint és átvitt értelemben egyaránt. Van ott egy kívülről nem mindig látható melegség, amely csendben létezik: az emberekben, az apró tettekben és az előrehaladáshoz szükséges erőben.

Egyszer, egy varázslatos utazás emlékében, megérintettem egy matrjoskát, és történt valami - mintha olyan emléket őrizne, amelyet még nem nyertem vissza teljesen. Talán egy nap ez az emlék erősebben tér majd vissza.

Az egyszerű embereknek továbbra is vannak családjaik, félelmeik, emlékeik, jóságuk és vágyakozásuk. Millió éven át osztoztunk ezen a Földön - sokkal hosszabb ideig, mint a ma látható anomáliák fennállása. Nem akarom, hogy ezek az átmeneti megosztottságok eltöröljék ezt a mélyebb emberi igazságot.

Erő és föld

Ukrajna: távolról is érezhető erő

Ukrajna: ~39,5 millió

Amikor Ukrajnára gondolok, az erőre és a szinte végtelen növekedésre gondolok. Az ételre, a napfényre, a széles mezőkre, a szilárd földre és a gyönyörű, erős emberekre gondolok, akik nyugodt támaszt érezve a lábuk alatt állnak ezen a földön.

Arra a bátorságra is gondolok, amely nem azért hangos, hogy hangos legyen, hanem stabil - olyan bátorságra, amely abból fakad, hogy tudod, ki vagy, hol állsz, és miről kell gondoskodnod. Ebben az erőben méltóság rejlik. Türelem rejlik benne. Mély kapcsolat rejlik benne az emberek és a föld, a nap és a mező, a nehézség és a növekedés között.

Még Litvániában állva is érzem ezt a szilárdságot messziről - mintha maga a föld a távolságon át hordozná a súlyt, a meleget és a magabiztosságot. Ukrajna számomra gyökerezőnek, termékenynek és elevennek tűnik, olyan helynek, ahol a növekedés akkor is felfelé tör, bármi próbálja is lenyomni.

Az Atlanti-óceánon túl

Egyesült Államok: bátran törekvő

USA: ~349,0 millió

Az Egyesült Államok intenzívnek tűnik számomra. A fejlődésre való törekvésük gyakran nagy árat követel, mégis tovább haladnak, alkotnak és új ajtókat nyitnak ki. Áttörik a határokat, és nyugtalan energiával lépnek az ismeretlenbe - olyan energiával, amelyet a világ nem hagyhat figyelmen kívül.

Néha azon gondolkodom, hogyan boldogul valójában az Egyesült Államok a címsorokon, képernyőkön és vitákon túl.

Innen nézve az ottani mindennapi élet távolinak és nehezen érthetőnek tűnhet. A legtöbbünk egyszerűen nem tud elég gyakran odautazni ahhoz, hogy megértse, milyen is valójában a mindennapi valóság. Remélem, hogy a technológia, az utazás és az őszinte beszélgetések végül segítenek majd abban, hogy az emberek kevesebb torzulással értsék meg egymást.

Lépték és szerkezet

Kína: közös világunk építői

Kína: ~1,413 milliárd

Kína számomra olyan léptékű kollektív erőfeszítés bizonyítéka, amelyet nehéz felfogni. A modern világ oly sok mindenben függ attól, amit ott hoztak létre - gyakran olyan önfeláldozás árán, amelyet a világ többi része talán soha nem fog teljesen megérteni. Litvániából - egy apró országból, amelyet hozzá képest csak kevesen ismernek - csak alázattal és tisztelettel tudok tekinteni rá.

A sztereotípiák mögé tekintve ott van az ifjúsági kultúra, a technológia, a fegyelem, a kísérletezés, a cosplay, a hagyomány, a futurizmus és az ősi folytonosság, egymással összefonódva. Nagyon tisztelem azt a képességet, hogy valaki egyszerre tud úgy mozogni, mint egy ősi civilizáció és egy modern erő.

A nyelv tanulása közben váratlan nyitottságot éreztem. Olyan volt, mintha a jelentés hamarabb érkezhetne meg, mint a magyarázat, mintha maguk a szimbólumok még azelőtt figyelemre hívnának, hogy a gondolat zajossá válna.

Még a litván Kinija szó is megmozgat bennem valamit. A fülemnek úgy hangzik, mintha azt jelenthetné: „ki žemę”, az energia földje. Ez csupán személyes asszociációm, nem nyelvészeti állítás - de tetszik, amit sugall, és úgy érzem, valami valódit tükröz a képzeletemben.

Pontosság, kecsesség és a méhsejt

Japán és Korea: éles elmék, ősi elegancia, aprólékos alkotás

Japán: ~122 millió ember
Korea: ~78 millió ember

Régóta lenyűgöz a japán kultúra pontossága és eleganciája. A részletekre fordított figyelmük - az ételekben, a dizájnban, a kézművességben, a robotikában, a rituálékban és a nyelvben - mélyen megérintett, amikor fiatalabb voltam. Japán arra emlékeztetett, hogy maradjak éles és kitartó akkor is, amikor a körülöttem lévő világ instabilnak tűnt. Van benne egy fegyelmezett szépség, amelynek nincs szüksége kiabálásra.

Mindig is szerettem volna ellátogatni Japánba, Kínába és Koreába: végigjárni az utcáikat, tanulni az embereiktől, és közvetlenül megtapasztalni ezeket a kultúrákat, nem csupán távolról és kivetítéseken keresztül.

Litvánul a Korėja szó a korį idézi fel bennem - valamit, amit együtt, sejtről sejtre építenek. Ezért Koreát a gondoskodás, a szervezettség, az intelligencia, a szépség és a kreativitás helyének képzelem.

Láttátok, milyen okosak, elgondolkodtatók és gyönyörűek az embereik?

A szomorú igazság az, hogy onnan, ahol én állok, ez az álom szinte lehetetlennek tűnhet. Nemcsak a hétköznapi emberek költségvetésén túlmutatóan drága; már maga a gondolat is, hogy eljussunk oda, egy teljesen ismeretlen világba tett lépésnek tűnhet.

Azon gondolkodom, vajon ők is szeretnének-e meghívást, befogadást és megfelelő bevezetést kapni ebbe a világba. Egyszerűen odautazni, sétálni egyet, beülni egy kávézóba, majd hazatérni nem ugyanaz, mint valóban együtt lenni valakivel. Talán a mélyebb álom nem csupán a turizmus, hanem egy közös világ együttes megteremtése.

Személy szerint szeretnék ott élni? Természetesen. Egész életemben Európában éltem. Mi már bőven eleget tudunk egymásról. Életem második negyedét nagyon szívesen tölteném ott. Csakhogy ez nem ilyen egyszerű.

Talán egy napon ők is szeretnének meglátogatni minket.

Mélység

India: a bölcsesség kútjai

India: ~1,477 milliárd

India számomra olyan, mint egy végtelen kút - készen arra, hogy újra és újra megtöltsék tudással, filozófiával, spiritualitással, ellentmondásokkal, szépséggel és igazsággal. Egy kaotikus és túlzsúfolt bolygón India ősi mélysége még mindig ragyog.

A meditációtól és a metafizikától a fesztiválokig, a színekig, a nyelvig, a matematikáig, az ételekig, a zenéig és az élő hagyományig - van ott egy időtlen fonal, amely látszólag a legnehezebb időszakokon is át tudja segíteni az embereket.

Önfegyelem

Muszlim többségű társadalmak: tisztánlátás és önmegtartóztatás

Muszlim többségű társadalmak: ~2,0 milliárd

Amikor először hallottam olyan társadalmakról, ahol betiltották vagy szigorúan korlátozták az alkoholt, idegennek tűnt számomra. Később kezdtem megérteni, milyen erő rejlik ebben a választásban. Ez nem csupán tiltás; annak kinyilvánítása is lehet, hogy egy társadalomnak nem kell elkábítania magát ahhoz, hogy kitartson.

Ahol felnőttem, az ivás gyakori és gyakran romboló volt. Annak tudata, hogy vannak helyek, amelyek megpróbálnak ellenállni ennek a normának, valami reményfélét adott nekem. A világnak több önfegyelmi példára van szüksége, nem kevesebbre.

Tudom, hogy a muszlim többségű társadalmak nem egyformák. Sok kultúra, nyelv, vita, történelem és életmód él bennük. Amit itt csodálok, az egy látható alapelv: a bátorság kimondani, hogy nem minden vágy uralhat bennünket.

Lépték, seb, szépség

Afrika: vörös égboltok és ki nem mondott történetek

Afrika: ~1,58 milliárd

Afrika nem egyetlen egyszerű hely. Hatalmas és sokszínű kontinens, megszámlálhatatlan néppel, nyelvvel, történelemmel, várossal, tájjal és jövővel. Megsebezték a kizsákmányolás, az erőszak, a lopás és a kívülről jövő meg nem értés történetei is.

Az emberek figyelmeztettek, hogy ott veszélyes, hogy mélyen ott rejtőzik a harag. Minél többet tanultam, annál inkább megértettem, miért létezhetne harag olyan helyeken, ahonnan oly sok mindent elvettek vagy eltorzítottak.

És mégis a szépség ér el hozzám a legerősebben: a természet szépsége, a kulturális gazdagság, az emberi erő, a zene, a szín, a ritmus, a túlélés és az olyan hatalmas történetek, amelyeket nem lehet a félelemre szűkíteni. Azt is hiszem, hogy vannak olyan alkotási formák, amelyeket csak az ott gyökerező emberek tudnak teljesen elképzelni: technológiák, művek és jövők, amelyeket saját otthonaik, szükségleteik, égboltjuk és tudásuk formált. Remélem, egy nap tisztelettel állhatok majd azok alatt a vörös égboltok alatt, amely tiszteletet megérdemelnek.

Erdő és felföld

Brazília és Peru: végtelen erdők és ősi visszhangok

Brazília és Peru: ~248,1 millió

Brazília felett repülve az erdők mintha a végtelenségig nyúlnának - akár egy lélegző zöld óceán. Az Amazonas még mindig varázslatosnak tűnik számomra, és titokzatosnak azok számára is, akik a közelében élnek. Brazília olyan kulturális erőt hordoz, amely arra hívja az embereket, hogy teljes színekben éljenek: zenével, mozgással, ünneppel és lüktetéssel.

Peru egészen más képet idéz fel bennem: hegyeket, követ, magasságot, ősi emlékezetet és olyan civilizációkat, amelyek még mindig visszhangzanak a tájban. Mindkét hely olyan hatalmasnak tűnik, ahogy azt a térképek nem tudják visszaadni.

Sok nyelv, egy asztal

Európa: egység egyformaság nélkül

Európa: ~743,7 millió

Európa az emberiség egyik legérdekesebb földi vállalkozása - és egyben az a hely is, amelyet az otthonomnak nevezek. Nem egyetlen egyszerű kultúra vagyunk. Sok nyelv, sok emlék, sok régi seb, sokféle humor, sok étel, sok dal, sokféle módja annak, hogy álmodjunk, gondolkodjunk, alkossunk, vitatkozzunk és ünnepeljünk.

És valahogy, újra meg újra, még mindig próbálunk leülni ugyanahhoz az asztalhoz.

Tai gražu. Europos stiprybė nėra abban, hogy visi tampa vienodi. Jos stiprybė yra tai, kad labai skirtingi žmonės gali išlikti savimi ir kartu mokytis bendradarbiauti. Europa yra geriausia tada, kai ji neištrina skirtumų, o paverčia juos ryšiu.

Tuo pačiu metu Europa turi ilgą istoriją, kai buvo įtraukiama į konfliktus. Kartais atrodo, kad tai mūsų tragiškas ratas: kartojame ciklą, neišmokstame pamokos, o tada tą kartojimą vadiname likimu. Todėl ir toliau žvelgiu į išorę — į tautas, kurios turi kitokių susilaikymo, išradingumo, kantrybės ar atjautos įpročių.

Kartą beveik miriau — tiesiogine ir perkeltine prasme — ir buvau sugrąžintas. Tai išmokė mane, koks iš tikrųjų ribotas yra laikas. Galiausiai visi išeiname — ir priešai, ir draugai.

Tad kam švaistyti brangias dienas neapykantai? Kodėl nepasirinkus meilės, smalsumo ir nuostabos, kurią kiekvienas žmogus ir kiekviena šalis vis dar savyje nešiojasi?

Galbūt tai skamba naiviai. Tebūnie. Nusprendžiau priimti tą naivumą, užuot gyvenęs nuolatiniame įtarume. Yra laisvės paleisti gentinį refleksą ir pasirinkti pirmiausia matyti žmones kaip žmones.

Tikrovės patikrinimas

Europos sveikata ir kontrolės iliuzija

Taip pat noriu išlaikyti vieną sunkų tikrovės patikrinimą apie rūpinimąsi žmonėmis. Remiantis 2024 m. WHO/Europe pranešimais, tabakas, ypač perdirbtas maistas, iškastinis kuras ir alkoholis yra visiškai arba iš dalies susiję su maždaug 2,7 milijono mirčių per metus WHO Europos regione. Skaičiai negali nešti sielvarto, bet jie gali paaštrinti moralinį dėmesį.

Jeigu žmogaus gyvybė iš tikrųjų svarbi, tuomet tiek politika, tiek įpročiai turėtų tai rodyti. Lengva kalbėti apsaugos kalba, tuo pat metu pripažįstant išvengiamą žalą kaip normalią. Į šį prieštaravimą skausminga žiūrėti, bet vis tiek turėtume tai daryti.

Tai nėra apie paprastų žmonių kaltinimą. Tai klausimas, ar mus supančios sistemos padeda žmonėms gyventi, ar tyliai pelnosi, kol žmonės tampa silpnesni, ligotesni, labiau izoliuoti ir labiau priklausomi.

Sielvartas ir artumas

Tragedija Ukrainoje

Bendras skaičius: 1,6–2,1 milijono — beveik prilygsta visiems Lietuvos gyventojams pasaulyje; šioje negrįžtamoje visatoje, per šį trumpą mūsų egzistavimo laikotarpį, tai tarsi būtų ištrinta, sulaužyta arba priversta nešti tą naštą visa tautos vertės žmonių dalis.

Šią dalį laikau atskirai, nes tragedija nusipelno savo erdvės. Nežinau pakankamai, kad galėčiau autoritetingai beszélni apie mindazt, kas slypi mögötte, bet žinau pakankamai, kad jausčiau sielvartą. Noriu, kad žmonės būtų saugūs. Noriu, kad kančia sustotų. Noriu, kad gijimas prasidėtų kuo greičiau.

Man dar sunkiau dėl to, kad žvelgdamas į Ukrainą ir Rusiją pirmiausia nematau abstrakcijos. Matau artumą. Matau kažką, kas mano širdyje atrodo broliška. Tai tiesiog emocinis vaizdinys, per kurį jaučiu šią žaizdą.

Štai kodėl žala atrodo tokia skausminga: kai suplėšomi artimi žmonės, smūgį pajunta visi aplinkiniai. Žaizda nelieka vienoje vietoje. Ji sklinda tolyn.

Gyanítom, hogy az ilyen tragédiák soha nem csak a hétköznapi emberekről szólnak. Nagyobb erők - politikai, katonai, gazdasági, információs és pszichológiai erők - olyan helyzetekbe sodorják az embereket, amelyeket talán soha nem választottak volna igazán, majd az eredményt elkerülhetetlennek nevezik. De semmi szokványos vagy elfogadható nincs abban, hogy közben emberek élete zúzódik szét.

Žmogiškas dalykas. Pastebėjau, kad tie, kurie turi stipriausius ir rūpestingiausius ryšius, kartais gali būti paveikti labiausiai, nes jie vieni kitus taip giliai pažįsta ir rūpinasi. Gali atrodyti, tarsi toksiškas stimulas iš kažkur veiktų patį ryšį — ar tas stimulas būtų liga, baimė, trauma, manipuliacija, masinė įtampa, dvasinis spaudimas ar kažkas, ko dar nesuprantame.

Kai žmogus bando ieškoti pagalbos būdamas labai rossz lelkiállapotban, šauksmas gali atkeliauti iškreipta forma. Tai, kas turėjo būti pagalbos ir ryšio prašymas, vietoje to gali sukelti konfliktą. Žmogus galbūt sako: „prašau, pasiek mane“, bet kitas žmogus girdi žalą, kaltinimą ar pavojų. Taip kartais pasisuka santykiai: meilė vis dar yra, bet išsekimas, baimė ir mentalinė perkrova paverčia tiltą tuštuma.

Tai nereiškia, kad gili meilė yra problema. Tai reiškia, kad giliam ryšiui reikia apsaugos. Žmonėms, kurie rūpinasi labiausiai, gali labiausiai reikėti kantrybės, poilsio, aiškumo ir saugios paramos, ypač kai COVID, spaudimas ar nematoma įtaka padarė juos silpnesnius ir pažeidžiamesnius. Deja, yra ir sistemų, kurios kursto konfliktą vietoje to, kad padėtų; jos naudojasi pažeidžiamais protais tada, kai tiems protams reikia poilsio ir atsigavimo.

E nė vienas vaikas, nė viena šeima, nė viena tauta neturėtų būti paversti istorijos, strategijos ar ambicijos kuru. Kad ir kas slypėtų už tokio nuniokojimo, žmogiškoji kaina yra už suvokimo ribų.

Todėl grįžtu prie mažiausios taisyklės, kurią žinau: būk švelnus ten, kur dar gali. Elkis su kitais taip, kaip norėtum, kad būtų elgiamasi su tavimi. Nekurstyk žiaurumo ten, kur gerumas vis dar įmanomas. Taika prasideda mažuose pasirinkimuose dar gerokai prieš tai, kai ji kada nors įrašoma į istoriją.