No Domātāja — jūsu dienas vadītājs, nakts sapņotājs
Pusfantastiski pieraksti no pasaules, kas līdzīga mūsu — tikai šeit sapņi runā skaļāk, un kontroles vadi klusi dūc zem grīdas.
🌞 Dienas gaisma: Vadītājs
Dienā esmu jūsu draudzīgais kaimiņš, kas māj ar roku krustojumos un zina, kurš ieejas zvans patiešām darbojas. Krauju sūtījumus, atrodu durvis, lasu mazas uzvārdus uz maziem zvaniem un cenšos ar katru klauvēšanu nest nedaudz labestības. Es mīlu ceļu — vienmēr esmu mīlējis. Asfalta josla, pagriezienu ģeometrija, kā saule krāso furgona spoguļa malu — šīs mazās harmonijas mani nesa, kad naudas bija maz, un instrumenti katru mēnesi sūca kā izsalkuši mēneši.
„Tad man vajadzēja to izņemt no sirds, lai viss risinātos ar to, ko varu darīt ar to, kas man ir — pat ja varu maz."
Būtne nav lēta. Radošums nav lēts. Atpūta nav lēta. Lai varētu turpināt studēt ārstēšanu un uzturēt gaismu, es kļuvu par kurjeru. Tad pasaule vēl izskatījās kā maigs paradīze. Pēc tam mainījās gaiss — vispirms debesīs, pēc tam noteikumos.
🌙 Nakts: Sapņotājs
Naktīs klausos, kā pilsētas elpo. Es sekoju sāpēm viņu alejās, spriedzei, kas saritinājusies kāpnēs un noliktavās. Es dziedēju cilvēku garu klusos rituālos: elpošana pirms apsūdzības, ūdens pirms trauksmes, pieskāriens pirms runas. Es ārstēju to, kas izkrīt caur politikas un punktualitātes plaisām.
Reizēm, kad mēness ir augstu un vadi svilpo, es cīnos ar korupciju kā izklaidei — nekas dramatiskas, tikai maigi pārkārtota realitāte: slēdzenes, kas neaizveras tiem, kas gribētu ieslodzīt, logi, kas atveras tiem, kam vajag vēju. Lampa pārregulējas; kamera mirkšķina; sargs atceras bērnību un agrāk dodas mājās. Mazas korekcijas. Cilvēcīgs mērogs.
🕯️ Pāreja: kad sēklas pārvērtās tentakļos
Problēmu sēklas bija mazas — knapi redzamas zemē. Laika gaitā tās izauga nemiera vietās, vēlāk — ar tentakļiem, visbeidzot — pilnīga kontrole. Ilūzijas nosēdās uz cilvēkiem kā neredzamas brilles: visi aizņemti, visi slimi, visiem saka, ka peldēšanās ir normāla, bet karstums — "tikai brīdinājums lietotnē". Ūdens stāvēja aiz stikla "taupīšanai", kad gaiss prasīja drosmi, sāli un ēnu.
Agrāk braukšana bija skaista — ainavas, cieņpilns "čau", kopīgs laika plūdums. Tad kāds ieslēdza slepkavības slēdzi. Spriedze kļuva par standartu. Mašīnu zilās gaismas, rēķinu daudzums. Vairāk darba, vairāk noteikumu, bet laika — nav. Tevi sodīs, ja ievērosi skaitļus, un sodīs, ja neievērosi. "Kārtīgi" dienā tu veiktu piecdesmit apstāšanās. Sistēma tev dod divus simtus un liek smaidīt. Ienākumi izskatās kā atlīdzība, bet uzvedas kā maskēti ienākumi viņiem — izdevumi visur, pensijas nav, tūkstošu liels sods par plastmasas vāciņu, jo "mūsu vietne aizņem piecas dienas".
Furgona kraušana dienas gaismā kļuva par estētikas noziegumu; noliktava to nosauca par piesārņojumu un aizliedza visu pārējo. Miega trūkums nebija nejaušība; tas bija funkcija. Vadītāji sāka krist — uz ceļiem, komentāros un klusumā. Un kad vadītājs mirst, skan koris: "Stulbs vadītājs. Vajadzēja iemācīties." Koris nekad nemācās.
Kā slavenā izdzīvojušo aizspriedumu lidmašīnas diagramma.
"Kā strādāt "Amazon"?"
Iedomājieties: modinātājs zvana 2:15 no rīta — ne tāpēc, ka tu dzenies pēc sapņiem, bet tāpēc, ka darbā jābūt pirms visa pasaules mostas. Ierodies pirms 3 stundām, sāc 6:00, bet papīros tev jābeidz 13:00.
Paties? Beidzas tad, kad viņi saka. Bezmaksas virsstundas — vai nu esi "ne komandas spēlētājs". Lielāko daļu dienu tu ej prom ap 15:00, izsmelts, bet vēl neesi pabeidzis. Tad — kraut citā pilsētā, jo, acīmredzot, kādam patīk sūtīt divu stundu loku pēc desmit stundu maiņas.
Iekraušanu pabeidz ap 20:00, mājās ievelcies un krīti gultā ap 22:00 — tieši laikā greznai četrstundu miegam līdz nākamajam modinātājam.
Citi maršruti parasti sākas ap 10 rīta stunda un beidzas tikai tad, kad pēdējais vadītājs atgriežas — dažreiz pat ap 22:30 vakara stunda. Kamēr atgriežamies mājās, jau ir 23:30 vai pat pusnakts — tik daudz laika, lai nokristu gultā un atkal agri no rīta celtos visu atkārtot no jauna.
Ja izslāpsi — turi biezā makā. Divi eiro par 500 ml ūdens — nedaudz dārgāk nekā dīzeļdegviela. Mitrināšanās — privilēģija, ne labums.
Sergi? Nekas — viņi vienkārši paņems tavu furgonu, tavu VIN numuru bez tavas ziņas un turpinās to izmantot, kamēr "sergi". Acīmredzot viss, par ko tu maksā — degviela, apkope, laiks, veselība — viņiem ir bez maksas.
Degvielas izdevumi netiek kompensēti.
Viņi pelna no tevis — apmēram £1 vai €1,20 par kWh, aptuveni tikpat cik dīzeļdegviela, tikai trīs reizes dārgāk.
Tātad vadītāji ar elektriskajiem furgoniem galu galā maksā 2–3 reizes vairāk nekā dīzeļdegvielas izmaksas, spiesti uzlādēt par uzpūstu cenu bez kompensācijas.
Galu galā tikai degviela apēd ap 40 % no tava atalgojuma. Pārējā daļa izzūd apdrošināšanā, aizdevumos un nodokļos — līdz vairs nekas neatliek. Cilvēki bankrotē, strādājot visu dienu.
Sistēma izveidota tīram efektivitātei — bet tikai viņiem, ne tiem, kas to patiesībā uztur.
Viņi pat paši atzīst globālas avārijas un lielas kļūdas — bojājumus, kas visu laiku visu pazūd.
Sajūta nav kā profesionālai platformai, bet kā smilšu kaste iesācējiem, kas ķimerējas ar kodu — tikai šeit cilvēki uzticas un iegulda savu iztiku.
Nu, varbūt labos nākamajā mēnesī.
Un ne vien sliktas ziņas — jo ne tikai vadītāji krīt vai bankrotē, strādājot. Dispečeri arī mirst...
Strādā sešas dienas nedēļā — un, ja sestā diena sakrīt ar valsts svētku dienu, tas nav svarīgi. Nav nekādas piemaksas, nekādas "paldies" — tikai tas pats kliegšana kā vienmēr.
Un par atalgojumu… dažkārt vadītāji saņem līdz astoņas reizes mazāk, nekā viņiem pienāktos par visu dienas darbu. Kāpēc? Jo kādam "augstāk" vajadzēja papildus, un naudu taču kaut kur jāņem.
Un, ja mēģināsi runāt — ātri sapratīsi, ka nevienam tas nerūp. Vai arī vienkārši nevienam nav atļauts rūpēties.
Viņi cenšas saglabāt nevainojamu tēlu tikai tāpēc, lai slēptu pastāvīgu izmantotāju. Pat ja vienkārši ved salvetes pa meža ciema ceļu – mazs akmentiņš trāpa, saplīst tava privātā auto sānu spogulis – un viss, tas jau tiek uzskatīts par noziegumu. Nekaitīga nejaušība pārvēršas par "nepiedodamu kļūdu", par kuru piemēro 1000 mārciņu sodu.
Tomēr laika gaitā viņi pārliecina tevi pirkt jaunu furgonu, apgalvojot, ka vecais ir "pārāk vecs" — lai gan tas joprojām darbojas lieliski. Ja atsakies — vienkārši atbrīvo.
Kad vadītāji ņem milzīgus aizdevumus uz visu mūžuīstā piespiešana tikai sākas. Viņi vairs nelaiž strādāt, bet tomēr izmanto tavu furgonu sistēmā, it kā tu būtu aktīvs. Īpašnieks paliek bez naudas, bez cerībām, bez spēka — aizliegts strādāt, bet furgons turpina pelnīt citiem.
Katrs "jauns furgons", reģistrēts sistēmā, ļauj viņiem palielināt piegāžu apjomu, bet ne vadītājam. Tā vietā darbs tiek pārdalīts citiemmirst darba laikā, bet sistēmai tas nerūp. Vienmēr atradīsies, kas aizvietos. Tas ir brutāli efektīvi un neticami ienesīgi.
Dažas simtās no katra cilvēka — reizini ar tūkstošiem, un sapratīsi, cik dziļš spēles process šeit notiek.
Bet tad es sāku domāt — jo tā ir valsts organizācija, tomēr nav nekādas attīstības, nekādas izaugsmes. Tie paši novecojušie modeļi joprojām tiek izmantoti, nekas īsti nemainās, un viņi joprojām strādā ar deficītu. Un vēl mīnus četrdesmit triljoni. Padomājiet: viens triljons ir tūkstotis miljardu.
Viņi acīmredzami nesaprot, kas ir īsta uzņēmējdarbība. Viņi vienkārši ņem naudu no vadītājiem, izmanto viņu darbu un sauc to par "ienākumiem". Bet tas nav progress — tas ir izsūknēšana.
Un tad man kā triecienu deva — tas taču ir īpaši bīstams darbs. Tik fiziski un psiholoģiski stiprākie cilvēki to var izturēt; pārējie krīt jau pirmajā dienā — sirdslēkmes, smadzeņu blokādes.
Un ja šī stiprāko grupa — miljoniem cilvēku — tiek sistēmiski izmantota, izsmelta un izmesta, kas tad notiks? Tautas mugurkauls lūst.
Ja stiprākie vairs nav dzīvi, ja viņu bērni aug vāji un bez cerībām —
kas tad paliks?
Tas nav tikai izmantošana.
Tā ir valsts, kas lēnām tiek samalta līdz putekļiem — tās spēks tiek izdzēsts līdz izzušanai.
Vadītāji arī būtībā spiego — katrs vadītājs katru dienu uzņem simtiem fotoattēlu: māju, automašīnu, pagalmu, privātīpašumu.
Reiziniet to ar miljoniem vadītāju, un sapratīsiet — tas ir milzīgs, kluss novērošanas tīkls, kas darbojas katru dienu.
Laipni lūgti „Amazon“ pieredzē:
tu maksā, viņi pelna — un sauc to par efektivitāti.
Bet kā ar policiju un līdzīgām institūcijām?
Nu, kā jau teicu — tas ir milzīgs bizness. Klusums ir kļuvis par ienesīgu preci.
Apvienotajā Karalistē sapratu, ka tur patiesībā nav nekas apvienots. Katrs pilsēta ir kā atsevišķa karaliste, kur likumi vairāk atgādina ilūziju nekā kārtību. Viss ir sadalīts, iegūts un paslēpts zem viena vārda.
Esu pazīstams ar dažām daudz cietākām vietnēm nekā viņu — radītām mazas, gandrīz nemanāmas tautas, kuru populācija ir tik niecīga, ka pasaules kartē tas ir gandrīz noapaļošanas kļūdas puteklītis. Iemetiet aci varle.lt un pigu.lt — pierādījums, ka kvalitātei nav vajadzīgi skaitļi, tikai nedaudz mīlošu roku.
Arī: Ikdienas brauciens · Vienkārši vēl viena diena
Es rakstu ne tikai sev. Pasaulē ir miljoni pēdējās jūdzes vadītāju, katrs — kustīga saite milzīgā konveijerā. Tikai Apvienotajā Karalistē viņu ir apmēram divas līdz četras reizes vairāk nekā pasaulē ir lietuviešu.
👁️ Ko es redzēju (un kā iemācījos aizstāvēties)
E-komercijas vietne ir tikai rīks — ne vairāk. Ēkas stāv uz zemes; lietas pieder cilvēkiem. Tomēr rokas, kas satvērušas rīku, iemācījās vākt sāpes un saukt to par efektivitāti. Sirds gribēja sist; rokas izvēlējās radīt. Es vēroju, mācījos un atstāju karti tiem, kam tā vajadzīga.
- Ilūzijas plaukst ātrumā. Palēniniet vienu elpu, pēc tam vienu lēmumu. Nosaucot triku vārdā — jūs to vājināt.
- Izdegšana ir vārti. Sargājiet tos — ūdens, ēdiens, ēna. Neatdodiet savu pulsu kāda cita ērtībai.
- Mikro robežas darbojas. Desmit sekundes pirms nākamā zvana. Pa vienam vilcienam katram kāpņu telpai. Mazas žēlastības kļūst par bruņām.
- Lieciniet viens par otru. Īsts “Kā tev klājas?” izjauc scenāriju, kas cilvēkus pārvērš par loģistiku.
- Patiesība ir vienkāršībā. Sakiet, kas notiek, bez rotājumiem. Patiesībai nav vajadzīgs grims, lai būtu spēcīga.
🏬 Vietne ir tikai vietne
Tā ir tikai vēl viena e-komercijas vietne, kurā pērkat lietas. Tā nav svētnīca. Ne valsts. Ne debesis. Lietas nepieder vietnei. Pārdevēji tāpat pārdod. Vadītāji tāpat ved. Cilvēki tāpat saņem to, kas vajadzīgs. Ja rīks vāc sāpes, mēs varam palīdzēt un paņemt labāku.
Trīs ceļi, kā nomainīt salūzušu rīku
- Ilgais ceļš (1–2 gadi): Sagatavoties un lēnām atteikties. Migrēt pārdevējus un pircējus ar pacietību un dokumentāciju. Garlaicīgi, stabils, izdzīvojams.
- Vidējais ceļš (daži mēneši): Pārcelties uz esošajiem tirgiem (pat izsolēm). Tikmēr — vietējie veikali. Cilvēki pielāgojas ātrāk, nekā noteikumi paredz.
- Ātrākais ceļš (šeit un tagad): Ja necieņa pret dzīvību pārsniedz robežu, iestādes var mainīties pa nakti — tarifi un konkursi pārkārtojas, parādās jaunas platformas, un saites ceļo ar SMS ziņojumiem. Mainās tikai interneta adrese. Pārdevēji tāpat pārdod. Vadītāji tāpat ved. Cilvēki tāpat saņem to, ko vēlas.
USB atmiņu varat iegādāties vietējā veikalā. Varat pirkt tieši no citām valstīm — vai no tādām vietnēm kā mūsu, kas tuvina jūs ar izstrādātājiem — bieži vien daudz lētāk, dažkārt pat divas līdz četras reizes. Varbūt vajadzēs dažas dienas vairāk. Laiks arī ir valūta; dažkārt tas pērk cieņu.
💪 Kas mainās cilvēkiem (kad mainās instruments)
- Autovadītājiem: godīgi maršruti, godīga atpūta — bieži dubultas atlīdzības un īsta iespēja droši atgriezties mājās. Stūre atkal kļūst par ratu, nevis cilpu.
- Cilvēkiem: zemākas cenas praksē, sūtījumi, ko nes cilvēki, kas joprojām jūt, ka viņi ir cilvēki.
- Valstij: ienākumi, kas netiks atņemti no izsīkuma skartajiem. Mazāk ātrās palīdzības sirēnu. Vairāk dzimšanas dienu.
Pārejas periods no ielas šķistu ierasts. Sūtījumi tāpat pienāktu. Atšķirība nav redzama, bet jūtama: pazudīs bailes. Parādīsies izvēle.
🧭 Lauka piezīmes autovadītājiem un sapņotājiem
- Nēsājiet labestību kā rezerves atslēgu. Tā atver vairāk durvju nekā kodi.
- Dzeriet pirms reisa. Ja ūdens ir aiz glāzes, sagatavojiet savu aku — pudele, termos, uzpildes karte.
- Nosauciet prasību. “Šis termiņš liek man pārkāpt likumu.” Izrunājot skaļi — jūs pārtraucat tā burvestību.
- Izmantojiet pauzi. Desmit skaitļi katrā sliekšņa punktā — elpošana pārstartē uztveri.
- Atbrīvojieties no kauna. Vajadzība atpūsties nav defekts; tā ir pierādījums, ka jūs joprojām esat dzīvs.
💗 Turpināt kustēties (neaizmirstot)
Es nevēlos tērēt prātu dusmām; sirds jau ir izdarījusi aritmētiku. Esmu atrisinājis, ko varēju, ar to, kas man bija. Tagad es izvēlos mīlestību kā studiju, un pasauli — kā klasi. Turpinu braukt, jo mīlu kustību. Turpinu dziedināt, jo mīlu mieru, ko tas sniedz citiem. Turpinu rakstīt, jo kāds, kaut kur meklē teikumu, kas ļaus viņam iedvesmoties.
Vai mans furgons ir skaists vai nē — lai lemj pasaule. Tikmēr es uzturēšu motoru labu, vārdus — godīgus, un naktis — drosmīgas.
🤝 Kā jūs varat palīdzēt šodien
- Pērciet apdomīgi. Izvēlieties platformas un veikalus, kas ar cilvēkiem izturas kā ar cilvēkiem.
- Kad autovadītājs zvana, uzdāviniet smaidu — vai glāzi ūdens karstumā. Tas ir svarīgi.
- Ja instruments vāc sāpes, nomainiet instrumentu. Debesis nesabruks. Sūtījumi tāpat pienāks.
- Dalieties ar šo stāstu ar to, kurš domā, ka alternatīvu nav. Tās vienmēr ir.
— No Domātāja, jūsu draudzīgais kaimiņš – dienā autovadītājs, naktī sapņotājs