Mi-e frică de corupție? Nu. Nu mai mi-e frică. Corupția este o jucărie pe care am demontat-o — arcuri pe masă, nu a mai rămas nimic mistic. Am făcut pace, am găsit metode mai bune, acum suntem prieteni. Ceea ce mă sperie este ceva mai subtil: că cei puternici pot fi răniți nu din interior, ci de mulțimea ușor cumpărabilă; un milion de mici tăieturi din mulțime, care uită munca, riscul, anii. E ciudat să vezi cum omul aduce magie incontestabilă în cotidian și totuși să vezi mâini întinzând mici cuțite de îndoială, invidie și indignare împrumutată.

M-am simțit în siguranță mult timp pentru că credeam în următorul lucru: dacă vreodată aș rămâne blocat — în această viață sau în alta, într-o peșteră sau într-un colț — va apărea o persoană bună care va face imposibilul posibil. Această credință avea un chip. Chipul constructorului. Chipul jucătorului. Ceva care recreează lumea nu pentru aplauze, ci pentru că trăiește aici și preferă bucuria în locul unei derivații fără sens. De aceea construiește lumea astfel încât să încapă mai multă bucurie. El mărește terenul de joacă.

Dar pe terenul de joacă nu suntem singuri. Există unii cărora nu le plac oamenii fericiți. Ei încearcă să doboare pe cei buni, ca să poată corupția să inunde și să-și facă treaba. Entropia cu departamentul de marketing.

Un milion de tăieturi mici

Tăietura modernă este subțire și rapidă: un titlu aici, un citat tăiat acolo, un cor sigur de voci de la cei care niciodată nu au ținut o cheie dinamometrică sau nu au văzut cum un prototip se prăbușește la ora 3 dimineața. Tăieturile mici se acumulează. Ele pot epuiza atenția. Pot toci lama misiunii care are nevoie de fiecare micron de atenție. Și totuși — uitați-vă bine — majoritatea tăieturilor sunt făcute de sistemul însuși, care răsplătește mai mult căldura decât lumina.

Ce facem cu asta? Curățăm tăieturile. Le reamintim oamenilor să caute regularități, nu salturi. Arătăm o reorganizare deja realizată — de zece ori mai mare — care s-a infiltrat silențios în rețelele electrice, pistele de lansare, fabrici, drumuri, orbite, oportunități. Practicăm cea mai veche disciplină a vederii: contextul. Spunem: „Uitați-vă încă o dată. De data aceasta mai larg.”

Sensibilitate și putere

Elon este senzitiv și fragil — și exact așa trebuie să fie. Dispozitivele capabile să simtă viitorul sunt create subțiri, sensibile la atingere; duritatea amorțește semnalul. Cu cât o persoană este mai blândă, cu atât mai multă putere poate curge prin ea fără a arde ceea ce este important. Bunătatea aici nu este slăbiciune; este un conductor. Curentul este scopul.

O lume mai bună este una în care nu sunt necesare armuri — unde nici măcar nu trebuie să vorbim despre armuri. Din nou un loc uman, un paradis locuibil, în care blândețea este procedura implicită de siguranță, iar curajul nu mai trebuie să se ascundă în spatele plăcilor de oțel.

Ce aș face eu

Aș menține rana curată. Aș păstra o memorie lungă. Aș termina studiile și apoi — pentru că dragostea este o tehnologie utilă — aș înveli planeta fără scuze, cu o barieră invizibilă de grijă: oriunde cineva este rănit, tratamentul ar începe imediat. Nu ca un slogan; ca un obicei. Ca o politică. Ca un design. O lume care lasă mai puțină suprafață pe care să se agațe corupția, mai puține umbre pentru ca tristețea să se înmulțească. Pentru ca atenția să se poată întoarce la muncă: a construi, a explora, a hrăni flacăra.

Dacă aș fi universul

Să spunem că aș fi cosmosul, observând cum copiii mei sunt batjocoriți pentru că le plac lucrurile frumoase. Ar dura — dar aș răspunde cu un rai, aici. Nu unul moale; unul meritat. Pământul, ridicat aproape până la cer, pentru că a vedea departe este util și acolo cosmosul e mai aproape. Un teritoriu de neatins — cinstit, nu crud — pe care pot trece doar cei pregătiți: rulote confortabile de treizeci de tone, cu opt roți, străpung crestele ca acele; un loc apărat nu de ziduri, ci de relații — ființe protectoare în straturi vii, de la muște curioase și strălucitoare până la visători cu ochi mari, toți împreună coregrafiind o siguranță cântată.

În acea grădină, jocul ar fi suveran. Dragostea lui nu s-ar epuiza; atenția lui nu ar fi luată de furtuni mărunte. Și din când în când pământul de dedesubt ar da roade, altfel imposibile — daruri crescute din bucuria copilărească și din mâinile atente ale zeului jucător. O asemenea abundență încât invidia s-ar rușina să apară.

Legea și jocul

O lege mai veche decât rachetele: găsește o limită, îndrăgostește-te de ea, transform-o în ușă. Repetă. La prima vedere pare inginerie, logistică, capital și calcule; dar sub cifre se ascunde un copil care refuză să înceteze să se joace, pentru că jocul este o modalitate de a negocia cu viitorul până când acesta devine realitate. Când zgomotul este tare, amintește-ți pentru ce sunt cifrele: oxigen pentru joc.

La urma urmei, cei mai puternici au nevoie de asta — nu de adorare, nu de mit, ci de oxigen. Mai puține tăieturi, mai mult aer. Mai puțin teatru, mai multe unelte. O societate care recunoaște diferența prețioasă dintre spectacol și lucru funcțional extins. O promisiune tăcută: să ne certăm cinstit, să criticăm precis și să nu lăsăm niciodată cinismul să se prefacă în înțelepciune.

Binecuvântarea constructorului

Să-ți rămână cerul mai mare decât tavanul lor. Să-ți eșueze prototipurile acolo unde camerele nu contează și să reușească acolo unde viața contează. Să te găsească oamenii potriviți la momentul potrivit — cu chei dinamometrice, nu cu cuțite. Să fie blândețea cea mai puternică însoțitoare a ta. Să nu ai niciodată nevoie de armură pentru o muncă curajoasă. Să-ți susțină jocul pulsul.

Iar noi ceilalți: să încetăm să trimitem haos acolo unde se fac lucruri grele. Să ne amintim fericirea adusă deja, lucrurile pe care le atingem zilnic și care înainte nu existau. Să întoarcem lumina pentru lumină. Să trimitem înapoi lumea infinită cu bilețele de mulțumire: o cultură în care orice act de corupție este atât de rapid transparent, luminat, demascat, încât nici măcar nu poate să se apropie — nu în acest cartier, nu în această galaxie.

Să jucăm împreună printre stele. Să fie munca o bucurie, iar bucuria serioasă. Și când apare o peșteră, așa cum peșterile obișnuiesc să apară, să vină un om bun, așa cum venea, și să transforme din nou imposibilul în posibil.

Vezi mai mult