🌫️ Туннель

Это трудно описать, поэтому я говорю мягко. В памяти возвращаюсь к времени, когда чувствовал, как скатываюсь в нечто вроде туннельного зрения — сужение восприятия и выбора. Там я чувствовал и другие сущности — души, наблюдателей — но тогда едва их замечал. Казалось, тело переступает границу, которую разум уже не может контролировать.

Тогда, странно, но вся боль и тревога исчезли. Всё стало мягким и туманным. Я чувствовал себя хорошо — всё ещё понимал, что что-то не так, но словно растаял в этом. Мышление пугающе обострилось: идеальная память, идеальная концентрация, способность чётко очертить возможные исходы. Наступило большое спокойствие, словно тихий гул неизбежности приближался. Я сказал себе: "Мне всё равно." И поверил в это.

Часть меня осталась наблюдать, словно я оставил глаза, чтобы свидетельствовать. Я размышлял: если бы здесь был другой человек, что бы я ему посоветовал? Искал ответ и нашёл только тишину.

В том состоянии, когда наступает момент, страх может сковать тебя словно ремнями и цепями, и всё же спокойствие освободит тебя. Кажется выбором, но это не так. Это поток, который несёт.

🪄 Карта, которую я не видел

Всё происходило быстро. Часть меня пыталась "помочь", завершая боль. Другая часть пыталась меня отвлечь. Будто бы в кармане у меня была волшебная карта, которую я не мог найти — что-то, что могло меня спасти, но оставалось невидимым до того, как стало слишком поздно.

Тогда — словно раскат грома — вернулись страх и чувства. Контроль снова оказался в моих руках. Не все вокруг меня были так счастливы. Некоторые души пришли за помощью, а у меня не было ответа. На следующий день одна из тех душ потеряла тело, мечты, друзей — и не вернулась. Наблюдатели, которых я ношу в сердце, попросили рассказать эту историю за тех, кто уже не может.

🧭 Что это за состояние (как я его пережил)

Когда я говорю "самоубийство — не выбор", это не значит, что людям не хватает ответственности или достоинства. Я имею в виду, что в определённых состояниях способность выбирать отнимается. Разум сужается, сигналы тревоги тела искажают восприятие мира, а неуправляемый импульс берёт управление на себя.

• Чувство спокойствия и мира. Но это не настоящий мир — спокойствие словно в глазу бури. Такое спокойствие может быть признаком опасности.
• Чувство «ясности». Возможности кажутся нанесёнными на карту, но эта карта ошибочна. В ней нет завтра.
• Чувство неизбежности. Как будто что-то приближается. Это ощущение — симптом, а не истина.

Примечание: В этом состоянии ко мне приходили мысли об алкоголе — он может подавлять центры контроля мозга. В такие моменты ваша способность к выбору может снизиться почти до нуля. Мое убеждение простое: никогда не прикасайтесь к алкоголю. Никогда. Даже если кто-то, желающий вам зла, предлагает его.

🤝 Если это не «выбор», что помогает — здесь и сейчас?

Кто-то помогает немедленно. Это должно быть воплощено — заземление в физическом мире, пока помощь не прибыла. Когда поднимается такая волна, она может казаться совершенно спокойной и «рациональной», и может преодолевать трюки или барьеры.

• Оставайтесь вместе и не оставайтесь одни. Если можете, оставайтесь рядом с человеком или идите к нему. Если вы с человеком и беспокоитесь о безопасности, звоните по местному номеру помощи. Не оставляйте человека одного, если считаете, что существует немедленная опасность.
• Приоритет — присутствие, а не ограничения. Когда волна накатывает, самозадержания могут стать бесполезными; полагаться на них — небезопасно. Сосредоточьтесь на постоянном присутствии рядом, простом разговоре и устранении непосредственной опасности, пока не свяжетесь со специалистами. Избегайте физических ограничений, если только этого не требуют специалисты по помощи.
• Заземлите тело. Прохладный воздух, вода, свежий воздух у открытого окна, более медленное дыхание, которое можно сочетать, ноги на полу, держание за руку.
• Упростите окружение. Приглушите свет и уменьшите шум, дайте стакан воды, оставайтесь рядом. Ограничьте доступ к веществам и очевидным опасностям.

Давайте будем предельно ясны: когда вы чувствуете приближение волны, одной силой воли или хитростями (например, привязанностью) надежно не защитишься; разум может обойти барьеры. Связь с людьми и экстренная помощь безопаснее, чем изоляция.

Эта часть — личный взгляд на первые шаги и не заменяет профессиональные советы.

💛 Тем, кого мы потеряли

Некоторых мы не успели достичь вовремя — я был слишком молод и слишком слаб, чтобы что-то сделать. Честер — ты всегда в наших сердцах. Мы тебя слышим. Пусть твоя память станет маяком, который удерживает других здесь.

🫶 Если вы сейчас в туннеле

Пишите и ищите помощь у других — просто пишите и пишите. Отправьте сообщение: «Я не чувствую себя в безопасности с собой.» Попросите, чтобы кто-то остался с вами. Продолжайте попытки; много маленьких попыток могут привести к одному ответному звонку.

Старайтесь понять, что это вызывает. Моей причиной была жара. Моё тело перегревалось и не понимало этого. В последний момент пришло молниеносное осознание: я облился водой, включил все вентиляторы, которые нашёл, и лёг в тени на ещё тёплой земле, чтобы укрыться от солнца. Если подозреваете тепловой удар, перейдите в более прохладное место, пейте воду, если можете, и немедленно обращайтесь к медикам.

Другие факторы могут быть системными и масштабными — экономический стресс, изоляция, коллективные травмы. Мы должны учиться распознавать закономерности и готовить знания, которые можно применить, когда они понадобятся.

🏛️ Долгосрочные изменения на уровне страны

Если это состояние может захватить выбор, профилактика должна быть вплетена в культуру, политику и общественные пространства:

• Знания о рисках веществ. Открытое образование о том, как алкоголь и другие вещества влияют на контроль импульсов; абсолютно безалкогольный мир.
• Расширять периоды поддержки. Реакция на кризис, которая остаётся с человеком днями или неделями — а не часами — чтобы замедлить поток.
• Прежде всего — практическая забота. Еда, вода, сон и безопасное убежище — вместе с терапией и духовной поддержкой.
• Общественные навыки. Основное обучение для семей, учителей и работодателей — как быть рядом с человеком в кризисе и как связать его с помощью.
• Мягкие технологии. Сокращать хищнические дизайны, которые усиливают отчаяние; продвигать инструменты, ведущие к связи, а не к изоляции.

📜 Чему я научился

• В некоторых кризисных состояниях человека можно "захватить". Это не значит, что вы слабы — это значит, что вы человек.
• Тело и разум могут обмануть ложной ясностью. Не спорьте с ними в одиночку.
• Скорая помощь должна быть воплощена и основана на присутствии; долгосрочная — терпелива и практична.
• Некоторые триггеры — окружающей среды (например, жара). Другие — социальные и системные. Все заслуживают заботы.

🕊️ Мягкий конец

Мой опыт был незапланированным. Жара, истощение, переутомление — тело может неправильно прочитать момент и, пытаясь "защитить" нас, поставить под угрозу. Я выжил. Многие — нет. Слишком часто те, кто возвращается с историями, остаются неуслышанными, а знания не распространяются.

Итак, вот что: Когда это происходит, это не выбор. Это поток. Потоки можно направлять — вовремя, прикосновением, практической помощью и сообществом, которое не сдаётся. Давайте создавать эти изменения повсюду и для всех.