Kalbų apmąstymai

Σκέψεις για τις γλώσσες

Παγίδες και πιθανή γέφυρα

Σελίδα ημερολογίου — η μέρα που άρχισα να παρατηρώ πώς οι λέξεις μπορούν να γίνουν εργαλείο χειραγώγησης ανθρώπων.


Σκεπτόμενος τις γλώσσες, κατάλαβα κάτι απλό και δύσκολο: πιθανώς χρειαζόμαστε μια ενωτική γλώσσα — μια γλώσσα γέφυρα — κάτι αρκετά καθολικό για να συνδέει χωρίς να μετατρέπεται σε χάος.

Για πολύ καιρό πίστευα ότι αυτή η γέφυρα είναι η αγγλική γλώσσα. Αλλά τελευταία νιώθω όλο και πιο καθαρά πόσο εύκολα η γλώσσα μπορεί να ακονιστεί και να χρησιμοποιηθεί για χειραγώγηση — όχι μόνο των ανθρώπων, αλλά και του πώς επιτρέπεται να γλιστρά το νόημα στο κείμενο.

Μικρές παγίδες που άρχισα να παρατηρώ

  • Είναι soldier με παραλλαγή… ή κάποιος που solders μια πλακέτα γεμάτη μικροκυκλώματα;
  • Είναι iron — μέταλλο στη γη και στους φούρνους… ή ironing ρούχα για να φαίνεσαι «αντιπροσωπευτικός», σαν για έναν ρόλο που κάποιος σε έβαλε;
  • Είναι steel — σκληρό, λειασμένο και σκληρυμένο με πίεση… ή stealing — το να παίρνεις κάτι που κάποιος άλλος δημιούργησε, αγόρασε, κουβάλησε ή χρειαζόταν για να επιβιώσει;

  • Και είναι liar… ή lawyer — κάποιος που ξέρει να ντύνει το ψέμα με επίσημες λέξεις μέχρι να μοιάζει νόμιμο;

Ίδιος ήχος. Διαφορετική πραγματικότητα. Και μερικές φορές αυτή η σύγχυση δεν είναι τυχαία.

Στη λιθουανική γλώσσα αυτές οι συγχύσεις εξαφανίζονται

Στη λιθουανική γλώσσα αυτές οι παραπλανητικές ομοιότητες ήχων στα αγγλικά διαχωρίζονται πλήρως. Οι λέξεις που συζητάμε στα αγγλικά δεν φαίνονται πλέον ίδιες, δεν ακούγονται το ίδιο και δεν δημιουργούν την ίδια οπτική σύνδεση στο μυαλό.

  • Soldierστρατιώτης / πολεμιστής
    Solderingκόλληση
  • Ironσίδηρος
    Ironingσιδέρωμα
  • Steelχάλυβας
    Stealingκλοπή
  • Liarψεύτης
    Lawyerδικηγόρος / νομικός

Άλλη εικόνα. Άλλος ήχος. Άλλη γραπτή μορφή. Δεν υπάρχει οπτική ή φωνητική σύνδεση. Η σύγχυση που εμφανίζεται στα αγγλικά απλά δεν εκδηλώνεται με τον ίδιο τρόπο στα λιθουανικά.

Τι προσπαθούμε πραγματικά να κάνουμε

Δεν προσπαθούμε να «ολοκληρώσουμε» κάτι, να αναγκάσουμε να επιτευχθεί αποτέλεσμα ή να πιέσουμε κάποιον πέρα από τα φυσικά του όρια. Ο στόχος είναι να βοηθήσουμε κάποιον να αποκατασταθεί μέχρι να γίνει ξανά πλήρως υγιής και δυνατός — ανεξάρτητα από την κατάσταση από την οποία ξεκίνησε.

Γι’ αυτό οι ενήλικες και οι μεγαλύτερης ηλικίας άνθρωποι σε αυτή τη διαδικασία πρέπει να αισθάνονται ασφαλείς. Η πρόθεση είναι η αποκατάσταση, η σταθερότητα και η ανακτημένη δύναμη — όχι πίεση, όχι επίδειξη και όχι έλεγχος.

Μετά από αυτή την κατανόηση, ένα μέρος μου ήθελε να πετάξει όλη αυτή τη σκέψη στα σκουπίδια και να φύγει μακριά. Αλλά αυτή είναι η γλώσσα που χρησιμοποιώ περισσότερο. Έχουμε ό,τι έχουμε και παρ’ όλα αυτά πρέπει να μιλήσουμε: να ονομάσουμε πράγματα, να ζητήσουμε βοήθεια, να υπερασπιστούμε, να δημιουργήσουμε φιλίες, να χτίσουμε μέλλοντα.

Τότε άρχισα να σκέφτομαι άλλες γλώσσες και παρατήρησα κάτι ακόμα: μερικές γλώσσες (ή τουλάχιστον μερικοί τρόποι χρήσης τους) νιώθουν σαν να έχουν δημιουργηθεί εν μέρει για άμυνα από το εξωτερικό — σαν ένα τείχος από γραμματική, σλανγκ και κρυμμένες σημασίες. Είναι έξυπνο… και ταυτόχρονα λίγο λυπηρό, όταν χρειαζόμαστε περισσότερο από όλα τη σύνδεση.

Η λύπη για τις «αμυντικές» γλώσσες

Όταν κατάλαβα ότι μερικές γλώσσες διαμορφώνονται κυρίως για να αμύνονται απέναντι σε άλλες γλώσσες, δεν ένιωσα θυμό — ένιωσα λύπη. Γιατί η γλώσσα δεν προστατεύει μόνο τα όρια· διαμορφώνει και τους ανθρώπους που ζουν μέσα της.

Διαμορφώνει το σώμα με μικρούς αόρατους τρόπους: πώς κινείται ο λαιμός, πώς ξεκουράζεται η γνάθος, πώς η αναπνοή γίνεται ρυθμός. Αλλάζει η δονητική — και μαζί ο συναισθηματικός τόνος της ομιλίας, ο ρυθμός της σκέψης, η προεπιλεγμένη μορφή προσοχής.

Με τον καιρό αυτό μπορεί να αναδιαμορφώσει ακόμα και την ίδια την αντιλαμβανόμενη πραγματικότητα: τι θεωρείται φυσιολογικό να ειπωθεί, τι θεωρείται ριψοκίνδυνο να ειπωθεί και τι γενικά ποτέ δεν λέγεται. Η αμυντική γλώσσα μπορεί να γίνει αμυντική ζωή.

(Αυτή είναι μια προσωπική παρατήρηση — μεταφορά και αναγνώριση μοτίβων, όχι επιστημονική δήλωση.)


Τι επιλέγουμε λοιπόν;

Μου αρέσει πώς φαίνονται οι κινέζικες και κορεατικές γλώσσες. Ακόμα και όταν δεν ξέρω ούτε μια λέξη, νιώθω το σχέδιο — τη λογική — τον τρόπο με τον οποίο το σύστημα κρατά τον εαυτό του ενωμένο.

Και παρ’ όλα αυτά, η πρώτη γλώσσα που άπλωσα το χέρι μου ήταν τα ιαπωνικά. Είναι όμορφα. Πολλά συστήματα γραφής — σαν διαφορετικά όργανα σε μια ορχήστρα.

Αλλά ξέρω ότι αυτό είναι επίσης μια προσωπική επιθυμία: η επιθυμία να συνδεθώ, να μάθω κάτι όμορφο, να ανοίξω νέες πόρτες στο μυαλό μου. Δεν είναι το ίδιο με το καθολικό γέφυρα. Η γλώσσα γέφυρα δεν πρέπει να ανήκει συναισθηματικά σε μια φυλή — πρέπει να νιώθει σαν ανοιχτό έδαφος, σαν κοινός αέρας.

Και τότε… σκέφτηκα τη λιθουανική γλώσσα

Η λιθουανική γλώσσα είναι περίπλοκη με έναν άγριο, μοναδικό τρόπο — αλλά ταυτόχρονα ευέλικτη. Μπορούμε να δημιουργούμε λέξεις και νοήματα επί τόπου, και οι άνθρωποι καταλαβαίνουν την ουσία. Το αλφάβητο είναι απλό και καθαρό, η προφορά εκπληκτικά καθαρή, και η γλώσσα μπορεί να μεταφέρει πολλή πληροφορία χωρίς να διασπάται.

Μερικές φορές μπορείς να κωδικοποιήσεις μια ολόκληρη ιδέα σε ένα όνομα — ακόμα και μια ολόκληρη χώρα και τι σημαίνει αυτή. Και, αλήθεια… μου αρέσει πώς ακούγεται. Μου αρέσει να την ακούω.

Υπάρχει και μια παράξενη φήμη που δεν μπορώ να ξεχάσω: κάποτε είδα κάποιον να ισχυρίζεται ότι θα μπορούσε να «διαβάσει λιθουανικά» σε πυραμίδες — όχι κυριολεκτικά με τα ίδια γράμματα, αλλά με αναγνωρίσιμη λογική που μεταφέρει άλλα σύμβολα. Δεν ξέρω τι να πιστέψω και δεν το παρουσιάζω ως αλήθεια. Αλλά η ιδέα κολλάει στο μυαλό.

Προς το παρόν κρατώ το μυαλό ανοιχτό. Παρατηρώ τις λέξεις πιο προσεκτικά. Και ακόμα ψάχνω μια γλώσσα που να ενώνει τους ανθρώπους σιωπηλά χωρίς να γίνεται λουρί.

Σημείωση για μένα: αν οι λέξεις μπορούν να δημιουργηθούν για χειραγώγηση, τότε η σαφήνεια είναι μορφή προστασίας — και η καλοσύνη είναι μορφή μετάφρασης.

Επιστροφή στο blog