Ma ei arva, et see koht eksisteerib selleks, et midagi selgitada.

See võib meenutada blogi. See võib saada postituste, peatükkide, ideede vormi. Aga see on enamasti vaid mask.

Tegelikult on see pind — koht, kuhu mõtted võivad maanduda, ilma et neid sunnitaks saada arhitektuuriks.

Ei ole vitriin

Ma ei loo seda selleks, et midagi näidata.

Veebis on nurki, mis nõuavad järeldusi — juhiseid, termineid, tooteid, tõendite jaoks. See koht ei ole üks neist.

See ruum on päevikule lähemal, kuid ei nõua privaatsust ja ta ei püüa eriti leida.

Kui sa seda loed, siis tõenäoliselt juhuslikult.

Ja see tundub õige.

Keha, mitte kaubamärk

Mõnikord on siin olevad asjad VR maailmast. Mõnikord tegelasest. Mõnikord — millestki, mis talub korduvat lugemist.

Mõnikord on see minu keha kohta — mitte metafooriliselt, vaid praktiliselt: väsinud käed, pikad autosõidud, ideed, mis tulevad ebamugava kiirusega.

Mind huvitab, kuidas looming näeb välja, kui seda vaadata närvisüsteemina, mitte nagu konveierilt.

Mõtted tulevad nii, nagu ilm tuleb. Neid ei saa planeerida. Neid märgatakse — või jäetakse märkamata.

See koht eksisteerib selleks, et vähem neist jääks märkamata.

Nädalatepikkused mõtted, ilma kohustuseta neid lõpetada

Mõned ideed vajavad nädalaid. Mõned kuud. Mõned ei pea kunagi valmis saama.

See päevik jätab ruumi ideedele, mis arenevad aeglaselt, kõrvale või ei arene üldse.

Tegelane võib ilmuda korra ja kaduda kuueks nädalaks. Mekanika võib olla vaid visatud, hüljatud ja siis autojuhtimisel meenutatud. Üks lause võib olla kogu mõte.

Siin ei karistata poolikuse eest.

Poolik olemine võib kaitsta.

Liikumisega kirjutatud

Paljud neist sissekannetest ei kirjutata laua taga.

Nad tulevad kohtadest, kus tähelepanu on piisavalt jagatud, et midagi muud läbi lipsaks: sõites, kõndides, oodates.

Nendel hetkedel on ideed vähem viisakad. Nad ei vormi end ise. Nad ei küsi luba.

See päevik eksisteerib selleks, et neid kinni püüda, enne kui nad kaovad.

Maailmast (ja mitte temast)

Jah — kogu selle all moodustub kuskil VR maailm.

Aga arhitektuur tuleb hiljem. Süsteemid tulevad hiljem. Sildid tulevad palju hiljem.

Praegu on tähtsaim mõtte tekstuur:

• millised olendid ilmuvad kutsumata
• millised ruumid tunduvad turvalised, olles samas mitte pehmed
• milline õudus tundub tõeline, mitte karjuv
• millised paranemise vormid ei mängi headust

Need märkmed on viis, kuidas see tekstuur avaldub.

Privaatsusest

See ei ole salajane päevik.

Aga see on privaatne teises mõttes: see ei palu, et keegi teda näeks.

Kõik seda ei loe. Kõik seda ei mõista. Ja mitte kõik ei peakski.

Sellepärast on siin turvalisem.

Mõned asjad kasvavad kõige paremini siis, kui neile ei vaadata.

Lõpetuseks (praegu)

Siit ei leia järeldusi. Ainult signaale.

Kiired märkmed. Mustandid. Vilksatused.

Sellel kohale lubatakse vastu vaielda. Ja minul ka.

Kui see kunagi muutub millekski äratuntavaks, juhtub see juhuslikult — nagu tõelised asjad. lihtsalt juhtub.

Seniks jääb see selleks, mis on:

Koht, kus ideedel lubatakse olla tõelised enne, kui neist kasu saab.